Улицы городов меняются на глазах, будто сама жизнь перестраивается заново. Время, когда всё было ясно и предсказуемо, уходит безвозвратно. Люди чувствуют, как почва уходит из-под ног, но куда идти — не понимает почти никто. Вместе с долгожданной свободой приходит ощущение растерянности, а иногда — откровенный хаос.
Одни подростки, как тихий Андрей, учатся жизни не в школе, а во дворах и переулках. Для других, вроде Вовы, этот новый мир становится чужим и пугающим — в нём просто не находится уголка, где можно было бы спокойно вздохнуть. Чтобы не остаться один на один с этой неразберихой, парни тянутся друг к другу, собираются в группы. Местные гаражи, пустыри, дворы — теперь за каждый из таких клочков пространства идёт своя, невидимая взрослым, борьба.
Но даже в этой суматохе и жестокости остаётся что-то нерушимое. Слово, данное товарищу, оказывается крепче кулаков и сильнее любого страха. Оно — единственная твёрдая опора в мире, где всё остальное пошатнулось.