**1960-е. Анна.**
Утро начиналось с запаха кофе и крахмальной салфетки под кружкой мужа. Она нашла в кармане его пиджака чужую перчатку — шелковую, лиловую. Не её цвета. Не её размер. Стояла у плиты, смотрела, как закипает суп, и думала не об измене, а о том, что завтра надо сдать в чистку это пиджак. Мир сузился до тиканья часов на кухне и до того, как аккуратно сложить бельё в шкаф, чтобы он ничего не заметил. Сказать было некому. Соседки? Смеялись бы. Свекровь? Сказала бы: «Терпи, милая. У всех так». Она терпела. Молча. Как закипающая вода в кастрюле — беззвучно, пока не становится поздно.
**1980-е. Светлана.**
Её жизнь была как глянцевый журнал: приёмы, шёпот за спиной, бриллианты на шее, которые чуть холодели к вечеру. Измену она узнала из сплетни, брошенной вскользь за бокалом шампанского. «Твой Артём, говорят, в Ялте не один отдыхал». Она не дрогнула. Улыбнулась, поправила жемчужную нить. А вечером, стоя перед зеркалом в пустой спальне, стирала помаду с губ и понимала: война будет тихой. Без скандалов. Через неделю она «случайно» встретила жену его делового партнёра. Через месяц его имя исчезло из списка приглашённых на важный банкет. Она не отбирала его — она делала так, чтобы он сам стал никому не нужен. Месть — это когда твой враг даже не знает, что уже проиграл.
**2010-е. Марина.**
Она обнаружила переписку в облаке, к которому имела доступ по работе. Не в кармане, не в сплетнях — в синхронизированных данных. Сервис «семейного отдыха», два билета в Барселону. На её имя не значился. Марина отключила эмоции, как привыкла в зале суда. Составила ментальный список: 1) собрать доказательства, 2) встретиться с адвокатом, 3) не выводить из доверенного счёта деньги до подачи иска. Когда он вечером сказал: «У меня командировка в четверг», она кивнула, допивая смузи. «Удачной поездки», — ответила, глядя ему прямо в глаза. Её горечь не пахла супом или дорогими духами. Она пахла холодным кофе, остывшим в кружке во время ночной подготовки документов. Её битва будет вестись не в кухне и не в светских гостиных. Она будет вестись в юридическом поле, параграфами и фактами. И она уже знала, что выиграет.